7月20日，低風險地區(qū)的電影院將陸續(xù)開業(yè)。雖然剛開始可能很難，但期待已久的時刻終于到來了。  

  很多年了，因為工作和愛好的關系，和電影多少有些緣分，可以算是站在行業(yè)外窺探內(nèi)部的同行。尤其是近十年來，看著這個行業(yè)從一個擁擠到一個擁擠，高層宴會的客人。  

   一個行業(yè)雖然繁榮，但是難免會有一些奇怪的事情。但票房數(shù)據(jù)背后的真相是，我們熱愛電影，電影回饋我們。  

  還什么？記得有一年我在中興電影院的雜志上寫了一段話，大意是電影院的每一個座椅都溫暖了一個人的靈魂。就好像天堂電影院很多人都流過淚，但是他們的淚是不一樣的。有人感受到老人舔犢的感覺，有人讀到愛情的遺憾之美，有人看到電影創(chuàng)作的藝術魅力，有人感受到命運的無常與有序。   

  且不說偉大的電影，哪怕是爆米花動作片，都會有獨特的感染力，有的醞釀著正義感，有的激發(fā)著創(chuàng)造力。即使是公認的爛片，也許某座橋也觸動了一個人，給了他從泥潭中走出的出路。  

  有人說電影是夢，夢是什么，是在睡眠中創(chuàng)造的新**。從這個角度來看，電影制作人似乎更像是靈魂的工程師，創(chuàng)造了一個又一個不同于真實宇宙的平行空間。我曾經(jīng)打了個比方。偉大的導演給了我們鏡頭，但他必然會以更高的視角去俯視他所創(chuàng)造的一切，就像上帝一樣。 

  如果你看過姜文的《讓子彈飛》，你可能分不清鵝城有多少條路，有多少棟樓。就像《混沌》里，鏡頭無法給出城市、河流、山脈是什么樣的，***和**是如何布局的所有答案。但在姜文和黑澤明的心目中，這個平行空間里的一切都有它的位置，然后按照我們的意圖給我們一個一定的角度。 

  在這里，我想列舉一部對我影響深遠的電影，那就是阿拉伯的勞倫斯?，F(xiàn)在的年輕人可能沒有耐心去找一部幾十年前的老片子，但是這個宏偉的系統(tǒng)卻可以生存到宇宙毀滅。 《阿拉伯的勞倫斯》中有很多經(jīng)典的段落，比如突襲海邊堡壘，在火車頂上蹦蹦跳跳，生活在沙漠里，議會里的喧囂等等。但是我喜歡的標題是標題。在勞倫斯的葬禮上，每個人都在評論他。好像是一個又一個的剪影，既有聯(lián)系又有矛盾，讓你想窺探真相?；剡^頭來看整篇文章的結尾，不禁感到心酸。恨他的不全是謊言，為他辯護的更是一邊倒，但這不是他?？梢源_認的是勞倫斯的偉大，更偉大的是因為他不被理解。  

  我想這也是我評論電影藝術的態(tài)度。討厭的人會說一百個理由，不一定全錯；贊美者也能找到無數(shù)的論據(jù)，可能不全對。但是這種藝術證明了它的偉大，不是因為票房，文化影響或者別的，而是因為它繼承了戲劇的傳統(tǒng)，展現(xiàn)了人性的很多方面。它超越了戲劇，展現(xiàn)了**的無限可能。  

  2020年，電影院關門半年，電影人也遭遇了近30年來艱難的時刻。有的朋友沒有工作，只能轉(zhuǎn)行；有的影院沒錢發(fā)工資，只能給員工生存錢；還有其他電影院和影視公司在開放日中途倒下了。即使電影院開放，也可能面臨長期恐慌的風險。但電影人要有勇氣和智慧，聚集力量走過。  

  1939年9月1日，納粹入侵波蘭，斯大林決定撤回中國支援抗戰(zhàn)時期的空軍志愿軍。然而，中國空軍的飛機和飛行員已經(jīng)完全失蹤。1940年下半年到1941年底，日本空軍基本掌握了中國戰(zhàn)場的制空權，重慶幾乎成了不設防城市，只能被別人蹂躪。 在密集轟炸中，導演孫瑜在被稱為“戰(zhàn)時中國好萊塢”的重慶中央電影制片廠執(zhí)導并拍攝了中國**部意義上的空戰(zhàn)電影《天空萬里》。

今天，我們或許也應該購買一張電影票，到近的一張屬于我們的影院座椅上，在電影溫暖靈魂之時也溫暖那張電影院座椅。

它不屬于我們，卻也屬于我們這個充滿希望的**。